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1. ILLUMINISMO E ILLUMINISMI
Il sottotitolo del presente intervento deve essere, almeno in parte, precisato.
Sono consapevole, infatti, che non vi fu un’estetica illuminista unitaria, così
come, in definitiva, non vi fu un Illuminismo unitario, poiché i temi che
accomunarono il vasto movimento riformatore del Settecento si declinarono
diversamente a seconda dei contesti culturali, spesso anche indipendentemente
dalla variabile geografica 1. Poiché tuttavia l’intervento cerca di dare un senso
alla presenza del compositore lucchese Luigi Boccherini nel panorama musicale
della Spagna ilustrada, dove occupò sicuramente il posto di rango massimo in
termini di qualità e di importanza 2, mi riferirò a quegli specifici aspetti
dell’estetica illuminista che caratterizzarono la Spagna di Carlo III e di Carlo
IV, e che possono riassumersi in due punti qualificanti, tra loro strettamente
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1 Per uno sguardo d’assieme si veda V. FERRONE, D. ROCHE (a cura di): L’Illuminismo.
Dizionario storico, Bari 2007 (anche in spagnolo: Diccionario histórico de la Ilustración…,
Madrid 1998); inoltre, E. LECALDANO: “Sensazione e natura umana”, in G. PAGANINI, E.
TORTAROLO (a cura di): L’illuminismo. Un vademecum, Torino 2008, pp. 266-277, in part. le
pp. 266-269 (“L’Illuminismo e le sue varietà”).
2 Ecco una nota bibliografica essenziale: J. TORTELLA: Boccherini. Un músico italiano
en la España ilustrada, Madrid 2002; R. COLI: Luigi Boccherini, Lucca 2005; E. LE GUIN:
Boccherini’s body. An essay in carnal musicology, Berkeley 2005; M. MANGANI: Luigi
Boccherini, Palermo 2005; M. MANGANI, E. LE GUIN, J. TORTELLA (ed.): Luigi Boccherini:
estudios sobre fuentes, recepción e historiografía, Madrid 2006; J. TORTELLA (ed.): Luigi
Boccherini. Diccionario de términos, lugares y personas, Madrid 2008. Si veda inoltre il saggio
di Germán Labrador in altra parte del presente volume.
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correlati: 1) neoclassicismo, inteso come il superamento degli eccessi barocchi
e delle “indebite” commistioni di serio e comico; 2) funzione educativa delle
arti. Per quanto riguarda invece il concetto di “metalinguaggio”, lo intendo qui,
sia pur metaforicamente, nel senso delle scienze logico-matematiche: si tratta di
descrivere le proprietà di un linguaggio mediante il linguaggio stesso; nel caso
in questione, intendo dire che Boccherini si serve della musica da camera per
descrivere le caratteristiche di certa prassi musicale propria della sua epoca e
del suo ambiente, in particolare di quella destinata al cosiddetto teatro breve.
2. UN ANEDDOTO DI WILLIAM BECKFORD
E IL “CLASSICISMO” DI BOCCHERINI
Dato che per definire la musica strumentale del tardo Settecento (l’età di
Haydn e di Mozart) è ancora molto diffuso il termine “classicismo”, e dato che
troppi profili di storia della musica continuano ad ascrivere Boccherini
all’ambigua categoria che quel termine ambiguo esprime, viene spontaneo
chiedersi se davvero il lucchese fu, in quanto “classico” un musicista organico
all’estetica che dominò la Spagna nel periodo delle riforme 3. Comincerò con un
possibile argomento a favore di questa tesi.
Agli studiosi boccheriniani è ben noto l’aneddoto riferito in una lettera del
viaggiatore inglese William Beckford. L’episodio in questione si sarebbe svolto
nel dicembre del 1787, in casa del facoltoso portoghese Pacheco e alla presenza
di numerosi personaggi illustri, tra i quali il Grande Inquisitore e l’arcivescovo
di Toledo. La frase pronunciata in quell’occasione da Boccherini è stata più
volte citata e commentata; meno attenzione ha ricevuto il contesto della serata,
che vale qui la pena di riassumere:
Appena rientrato da una visita all’Escorial, Beckford deve dunque
onorare l’invito da parte di Pacheco: certo che in quella serata si ballerà,
il gentiluomo inglese si abbiglia in maniera consona secondo la moda
spagnola del tempo. Con suo disappunto, tuttavia, deve constatare che gli
ospiti, notabili d’alto rango e ambasciatori, sono vestiti in pompa magna
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3 Una Spagna, è bene ricordarlo, che almeno fino alla repressione dei moti di Squillace
(1766-1767) era stata in larga parte forgiata da centri di potere italiano le cui impronte non
mancarono di farsi riconoscere anche in seguito. Cfr. P. RUIZ TORRES: Reformismo e
Ilustración (Historia de España V, dir. Josep Fontana y Ramón Villares), Barcelona 2008.
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per onorare l’ambasciatore e storiografo turco Ahmed Vassif Effendi 4;
questi ha provveduto a recare con sé un gruppo di cantori, che si
esibiscono in quella che a Beckford pare una deplorevole canzoncina 5.
La salvezza giunge nelle vesti dell’arcivescovo di Toledo, che, avendo
notato l’abbigliamento di Beckford e volendo testare la capacità d’un
gentiluomo inglese di immedesimarsi nello spirito della danza spagnola,
chiede a Pacheco di allontanare i cantori turchi: un attimo dopo, tutti,
compreso Beckford, si lanciano in un bolero; i musicisti spagnoli, felici
di abbandonare ogni formalità, si sostituiscono così ai cantori stranieri.
Lasciamo a Beckford la descrizione dell’intervento di Boccherini, per
l’occasione “prestato” dalla duchessa di Osuna al ricco Pacheco: 
... A circle was soon formed, a host of guitars put in immediate requisition,
and never did I hear such wild, extravagant, passionate modulations.
Boccharini [sic], who led and presided over the Duchess of Ossuna’s [sic]
concerts, and who had been lent to Pacheco as a special favour, witnessed these
most original deviations from all established musical rule with the utmost
contempt and dismay. He said to me in a loud whisper, “If you dance and
they play in this ridiculous manner, I shall never be able to introduce a decent
style into our musical world here, which I flattered myself I was on the very
point of doing. What possesses you? Is it the devil? Who could suppose that a
reasonable being, an Englishmen of all others, would have encouraged these
inveterate barbarians in such absurdities. There’s a chromatic scream! there’s
a passage! We have heard of robbing time; this is murdering it. What! again!
Why, this is worse than a convulsive hiccup, or the last rattle in the throat of
a dying malefactor. Give me the Turkish howlings in preference; they are not
so obtrusive and impudent”. 
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4 Su questo personaggio si vedano le pagine biographies/vassif-ahmed-1740-1806-
ministre.html e historiens/vassif-efendi-ministre-et-historien.html del sito http://turquie-
culture.fr/pages/histoire, che riportano stralci dalla Biographie universelle di Josef-François
MICHAUD (edizione 1827) e dalla Nouvelle biographie universelle di Jean Chrétien Ferdinand
D’HOEFER (edizione 1866). Tutti i siti internet citati in questo lavoro sono stati consultati per
l’ultima volta il 2 agosto 2009.
5 L’inglese tuttavia non disprezza la musica turca: “I could not help telling the
Ambassador… that his tabor and pipe people I heard the other day accompanying a dulcimer were
far more worthy of praise than his vocal attendants”. Per il riferimento bibliografico, cfr. la nota
seguente.
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So saying he moved off with a semi-seria stride, and we danced on with
redoubled delight and joy… 6.
Presa alla lettera, la frase di Boccherini (che giunge a prediligere gli
“ululati” turchi al bolero) svolge, come vedremo meglio in seguito, un tema
caro a molti intellettuali dell’Illuminismo spagnolo, ossia quello della vanità di
ogni sforzo riformatore delle arti che non sia accompagnato da una lotta senza
quartiere contro le forme espressive popolareggianti ereditate dalla tradizione,
che perpetuano nella mente del popolo eccessi e pregiudizi da estirpare:
un’evidente traslazione in campo artistico e culturale dei precetti
dell’assolutismo illuminato. Che di questo si tratti, e non di una semplice critica
“tecnica” alla qualità dell’esecuzione, lo dimostra abbastanza bene il contesto:
quasi per reazione alle parole di Boccherini, infatti, Beckford giunge a
rinnegare la “buona” musica con un pronunciamento plateale:
… Who persecute like renegades? who are so virulent against their former sect
as fresh converts to another? This was partly my case; though my dancing and
musical education had been strictly orthodox, according to the precepts of
Mozart and Sacchini, of Vestris and Gardel, I declared loudly there was no
music but Spanish, no dancing but Spanish, no salvation in either art out of
the Spanish pale, and that, compared with such rapturous melodies, such
inspired movements, the rest of Europe afforded only examples of dullness and
insipidity… 7.
Ancor più significativo per comprendere appieno il senso della frase di
Boccherini è poi il successivo incontro di Beckford con la contessa-duchessa di
Osuna, mecenate del musicista, l’unica tra i presenti a non associarsi
all’entusiasmo dell’inglese.
The British and American ministers… enjoyed this amusing proof of
Spanish fanaticism… the Venetian ambassador… was bound, heart and soul,
by a variety of silken ties to the Spanish interest… Consequently I had his
vote in my favour. Not so that of the Duchess of Ossuna, Boccharini’s
patroness. She said to me in the plainest language, “You are making the
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6 Cito dall’edizione seguente: W. BECKFORD: Italy, with sketches of Spain and Portugal,
Baudry’s European Library, Paris 1834, pp. 315-319 (Madrid, Lettera XII): 316-317.
L’edizione può essere consultata anche online, al sito http://books.google.it/.
7 Ibidem, p. 317.
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greatest fool of yourself I ever beheld; and as to those riotous self-taught
hoydens, your partners, I tell you what, they are scarcely worthy to figure in
the third rank at a second-rate theatre. Come along with me, and I will
present you to my mother, the Countess of Benevente [sic], who gives a very
different sort of education to the charming women she admits to her court 8.
A infastidire la duchessa, dunque, è soprattutto la condotta “maschile” delle
donne lanciate nel bolero, che dimostrano di non aver ricevuto un’adeguata
educazione (“self-taught hoydens”); ad essa, la mecenate contrappone
l’educazione raffinata richiesta a corte da sua madre, secondo il modello
illuminista dell’evoluzione culturale femminile che caratterizza il mondo del
salon 9. Beckford, da parte sua, mostra tutta la sua britannica diffidenza nei
confronti di tale modello, svelandone al lettore tutte le “aberrazioni”. Alla corte
della vecchia duchessa si tresca e si gioca d’azzardo, mentre il re (al momento
ancora Carlo III) e il primo ministro Floridablanca fingono di non vedere:
… Notwithstanding the severe regulations against gambling societies, most
severely enforced at Madrid; notwithstanding the prime minister’s morality,
and the still higher morality of his royal master, this great lady’s aberrations
of every kind are most complaisantly winked at… so sure as the hour of
midnight arrived, and Florida Blanca (who never fails paying his devoirs to
the countess every evening) had made his retiring bow, so sure a confidential
party of illuminati, of unsleeping partners in the gambling-line, made their
appearance, heavily laden with well-stored caskets… 10.
Ed è proprio la vecchia Benavente, “con il gracchiare d’un rapace che fiuta
da lontano la sua preda” a congedare Beckford, chiudendo il racconto con
queste parole: “Cavallero Inglez, a mañana a la misma hora”.
Non c’è dubbio, lo si è già detto: il pronunciamento di Boccherini è, di per
sé, perfettamente in linea con i precetti degli intellettuali che hanno in quel
momento la responsabilità di guidare la riforma dei costumi imposta
dall’assolutismo illuminato dei Borboni di Spagna. Lo si confronti, ad esempio,
con il seguente passo di Jovellanos:
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8 Ibidem, p. 318.
9 Su ciò si veda il recente saggio di E. BRAMBILLA: “Genere ed eguaglianza”, in
L’Illuminismo. Un vademecum..., op. cit., pp. 117-133.
10 W. BECKFORD: Italy, with sketches of Spain..., op. cit., pp. 318-319.
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¿De qué serviría que en el teatro se oigan sólo ejemplos y documentos de
virtud y honestidad, si entre tanto, levantando su púlpito en medio de una
plaza, predica don Cristóbal de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo
entero, que, con la boca abierta, ode sus indecentes groserías? 11.
La sostanza del discorso, come si vede, è la stessa: inutile affannarsi, nei
luoghi deputati, a purgare il messaggio artistico delle sue rozzezze, se altrove
(nella piazza, nella festa privata) quelle rozzezze trovano ancora cittadinanza. E
che questa fosse l’opinione di Jovellanos lo attestano i suoi atti e le sue opere
letterarie, ancor prima dei suoi pronunciamenti ideologici. Ma era davvero,
questa, anche l’opinione di Boccherini?
Non ci sono motivi per dubitare del racconto di Beckford; tuttavia, vorrei
elencare almeno quattro ragioni di cautela nel trarne delle conclusioni circa il
credo estetico del compositore lucchese:
1. il genere epistolare risponde a delle precise coordinate stilistiche e a
una ben calibrata retorica, per cui è sempre pericoloso prenderne alla
lettera il contenuto 12;
2. alla festa è presente la mecenate di Boccherini, ed è ovvio che questi
senta la necessità di anticiparne lo sdegno in materia di gusto
musicale;
3. i riferimenti tecnici contenuti nella frase andrebbero forse analizzati,
dato che anche il più superficiale ascoltatore della musica di
Boccherini troverebbe poco credibile il suo inveire contro il
cromatismo o l’uso del rubato;
4. la “falcata (stride) semiseria” con la quale Boccherini, secondo
Beckford, si allontana dopo aver pronunciato la frase è tutta da capire.
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11 Il passo è tratto dalla Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y
diversiones públicas y sobre su origen en España, del 1796; ed è citato in J. CAÑAS MURILLO:
“Jovellanos, Gaspar Melchor de”, in J. HUERTA CALVO, E. PERAL VEGA, H. URZÁIZ
TORTAJADA (eds.): Teatro español [de la A a la Z], Madrid 2005, pp. 383-384: 384. L’intero
testo di Jovellanos si può leggere online sul sito www.cervantesvirtual.com.
12 Esemplare, a questo proposito, l’analisi della celebre dedica mozartiana dei sei
quartetti “Haydn” proposta da M. E. BONDS: “The sincerest form of flattery? Mozart’s
‘Haydn’ quartets and the question of influence”, Studi Musicali 22 (1993), pp. 365-409.
Quanto a Beckford, la chiusa ad effetto col saluto della vecchia contessa tornisce la struttura
narrativa dell’epistola in maniera quanto meno sospetta.
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Insomma, su questo racconto si dovrà (in altra sede) tornare. Ciò che per il
momento possiamo chiederci è se la musica di Boccherini si muovesse davvero
entro la linea moralizzatrice espressa dalla frase che gli attribuisce il gentiluomo
inglese. A tal proposito, non è sufficiente ricordare l’ampio uso di spagnolismi che
caratterizza lo stile boccheriniano: la questione è più profonda, e ci impone di
gettare uno sguardo semiologico all’universo musicale di Boccherini, con l’obiettivo
di comprendere l’origine e il contesto culturale di riferimento dei suoi topoi.
3. SIGNIFICATO E FORMA NELLA MUSICA STRUMENTALE “CLASSICA”
Da molto tempo, ormai, la musicologia ha abbandonato la prospettiva
formalista nei confronti della musica strumentale del tardo Settecento: lungi
dall’essere “astratta”, quella fu una musica densa di contenuti, espressi attraverso
una rete di segni musicali che rinviavano ad ampie categorie di significato. Da
quando Leonard Ratner pose il problema nel 1980, l’interpretazione di questi
segni, di questi veri e propri topoi musicali, è divenuta un aspetto centrale della
musicologia, soprattutto statunitense, applicata allo stile “classico” 13. Data la
particolare collocazione del presente saggio, non sarà forse inutile richiamare la
questione con qualche esempio. Ecco, per cominciare, come il topos della danza
di corte, nella particolare configurazione della bourrée, conferisce il carattere a un
celebre movimento di quartetto di Haydn:
Esempio n° 1: HAYDN, Quartetto op. 76 n° 4: Finale. Allegro ma non troppo, batt. 1-4
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13 Il tema dei topoi nella musica strumentale ‘classica’ è stato introdotto da L. RATNER:
Classic music. Expression, form, and style, New York-London 1980. La bibliografia sull’
argomento è ampia: rimando alle note successive per le ulteriori indicazioni.
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Come è stato recentemente dimostrato 14, Haydn confida a tal punto nella
capacità dei propri ascoltatori di riconoscere in questo tema il gesto di una
bourrée da permettersi di trattarlo con grande ironia, causando alla fine un vero
e proprio capitombolo degli immaginari ballerini:
Esempio n° 2
HAYDN, Quartetto op. 76 n° 4: Finale. Allegro ma non troppo, batt. 25-34
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14 L. M. ZBIKOWSKI: “Dance topoi, sonic analogues and musical grammar:
communicating with music in the eighteenth century”, in D. MIRKA, K. AGAWU (eds.):
Communication in eighteenth-century music, Cambridge 2008, pp. 283-309.
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Oltre ai ritmi di danza e ad altri topoi su cui non ci soffermiamo in questa sede
(primo tra tutti lo stile “severo” richiamato dalla scrittura contrappuntistica),
sicuramente i tre “argomenti” più caratteristici dalla musica strumentale del
tardo Settecento, nonché i più ampi per quanto concerne i rispettivi campi
semantici, sono quelli affrontati in un recente saggio di Raymond Monelle: la
Caccia, la Marcia e la Pastorale 15. La pervicacia con la quale gli studiosi di questo
periodo della storia musicale d’Occidente escludono Boccherini dal loro
orizzonte d’indagine (e Monelle non fa, purtroppo, eccezione) merita d’esser
compensata, almeno qui, traendo alcuni esempi di questi tre topoi proprio dal
repertorio boccheriniano.
Esempio n° 3
BOCCHERINI, Quintetto G 276 “L’uccelliera”, II mov. Allegro 
(I pastori e li cacciatori), batt. 1-6. “Pastorale”
Esempio n° 4
ibidem, batt. 37-44. “Caccia” 16
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15 R. MONELLE: The musical topic: hunt, military and pastoral, Bloomington 2006. Per
chiarezza, designo qui i diversi topoi sempre con l’iniziale maiuscola.
16 Anche Boccherini gioca qui con il topos, consapevole della sua immediata
riconoscibilità, e lo volge al grottesco mediante la scelta timbrica degli armonici del
violoncello: cfr. E. LE GUIN: Boccherini’s body..., op. cit., pp. 143-144.
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Esempio n° 5: BOCCHERINI, Quintettino G 430 “Las Parejas”, 
II mov. Marcia, batt. 1-3
L’interpretazione dei topoi non esaurisce, tuttavia, il problema della musica
“classica”. La questione formale resta aperta: quali sono i criteri che legano i
topoi tra loro all’interno di un brano strumentale? Secondo Kofi Agawu 17, se il
rapporto tra il segno e la categoria di significato corrispondente costituisce la
semiosi esterna di un brano musicale, la rete delle ripetizioni, dei contrasti e
degli sviluppi tematici ne costituisce la semiosi interna. Se, ad esempio, il tema
del citato finale haydniano ha per significante una bourrée in termini di semiosi
esterna, tutti i processi ai quali esso viene sottoposto nel corso del brano hanno
per significante il tema stesso in termini di semiosi interna.
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17 K. AGAWU: Playing with signs. A semiotic interpretation of classic music, Princeton
1991.
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4. FORMA E SIGNIFICATO NELLA MUSICA DI BOCCHERINI
Non ci addentreremo qui nel dibattito sulle posizioni espresse da Agawu,
talvolta additate come manifestazione di un evidente formalismo 18: per le
nostre finalità la distinzione tra semiosi interna ed esterna è estremamente utile,
perché ci aiuta a comprendere alcuni aspetti della scrittura di Boccherini,
favorendo anche alcune ipotesi sul contesto culturale che costituisce la riserva
dei suoi topoi più caratteristici.
Chiunque affronti la musica di Boccherini non può fare a meno di
interrogarsi sul senso delle peculiarità formali che caratterizzano il suo stile,
prima fra tutte il frequente ricorso alle forme cicliche, ossia al riutilizzo di un
comune materiale musicale dall’uno all’altro dei movimenti di una medesima
composizione 19. In generale, se già l’espressione “stile classico” è parsa a James
Webster inopportuna a proposito di Haydn 20, risulta davvero difficile accettare
tale espressione in relazione a Boccherini: nella misura in cui il concetto di
“classico” reca con sé l’idea di una tendenziale autosufficienza della semiosi
interna (il che equivale a dire che la disposizione formale, per quanto flessibile,
possiederebbe un nucleo duro sostanzialmente indipendente dal contenuto), la
musica di Boccherini resiste forse più d’ogni altra della sua epoca all’etichetta
di “classica”. Più si ascolta, si legge e si studia la musica di Boccherini, più si
ha la netta percezione del fatto che in essa la forma è pressoché totalmente
determinata da processi che sono di volta in volta di natura drammatica o
narrativa, raggiungendo livelli di variabilità e di imprevedibilità che superano
di gran lunga quelli del pur sommamente imprevedibile Haydn. Insomma, se
mai nel tardo Settecento vi fu un compositore per il quale la semiosi interna
ebbe anche una forte valenza esterna (ossia, per il quale la forma andava
esemplata liberamente di volta in volta in funzione di ciò che si intendeva
significare), questi fu senza dubbio Luigi Boccherini. 
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18 Si veda, in particolare, la recensione di R. HATTEN apparsa in Music Theory
Spectrum 14/1 (1992), pp. 88-98.
19 L’argomento è trattato variamente in tutti i testi citati alla nota 2. Ad essi va aggiunto
il lavoro di T. NOONAN: Structural anomalies in the symphonies of Boccherini, PhD Diss.,
University of Wisconsin 1996.
20 J. WEBSTER: Haydn’s “Farewell” symphony and the idea of classical style: through-
composition and cyclic integration in his instrumental music, Cambridge 1991.
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In questa sede tratterò un aspetto della dispositio boccheriniana che per il
momento mi pare tra i meno indagati: quello della successione dei movimenti
di ciascun brano all’interno di una raccolta. Non c’è dubbio che da un certo
momento in avanti la successione dei movimenti nelle raccolte sinfoniche e
cameristiche di Haydn e, in misura minore, di Mozart raggiunse un forte grado
di standardizzazione (prescindendo dal caso, più problematico, delle Sonate per
tastiera e dei Trii che da esse, in qualche modo, derivano). Nelle raccolte
haydniane, come sappiamo, la norma per ciascun brano è la seguente:
1º [Mosso, con eventuale introduzione lenta]
2º [Lento]
3º Minuetto o Scherzo
4º [Mosso]
L’unico elemento di variabilità che non può essere ascritto a intenzionalità
espressive o rappresentative forti è dato dalla possibilità di invertire la posizione
dei movimenti centrali (nell’ambito dei sei quartetti che formano l’op. 33 di
Haydn, ad esempio, si adotta per quattro volte il modello con lo Scherzo in
seconda sede); e perfino questo elemento tenderà col tempo ad attenuarsi, pur
continuando a manifestarsi, ad esempio, nell’ultima, incompiuta raccolta di
quartetti haydniani.
A un simile tasso di standardizzazione Boccherini non pervenne mai. Ecco
tre sue raccolte di sei brani ciascuna, diverse per organico e per data:
Tavola n° 1: 
BOCCHERINI, Quintetti a due violoncelli op. 13, G 277-282 (1772)
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Quintetto n° 1 1. Maestoso – 2. Larghetto con espressione –3. Minuetto – 4. Presto
Quintetto n° 2 1. Allegro maestoso – 2. Larghetto – 3. Presto
Quintetto n° 3 1. Prestissimo – 2. Largo – 3. Tempo di minuetto –4. Presto
Quintetto n° 4 1. Allegro – 2. Andante sostenuto – 3. Fuga
Quintetto n° 5 1. Andantino – 2. Allegro giusto – 3. Presto assai
Quintetto n° 6 1. Andante sostenuto – 2. Allegro con spirito –3. Minuetto – 4. Rondeau
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Tavola n° 2
BOCCHERINI, Quartetti op. 32, G 201-206 (1780)
Tavola n° 3
BOCCHERINI, Quintetti con pianoforte op. 56, G 407-412 (1797)
Come si vede, in ogni epoca e per ogni genere Boccherini mantenne una
forte variabilità nella successione dei movimenti all’interno delle raccolte.
Indubbiamente, a parte i casi delle successioni con ripetizione di parti di
movimenti, i modelli delle disposizioni difformi dallo standard haydniano
possono essere rintracciati nelle raccolte strumentali di epoca precedente: ma
sarebbe superficiale attribuire l’adozione di tali modelli a uno scarso
aggiornamento stilistico. Ciò che intendo sostenere è che, almeno in alcuni casi,
la successione dei movimenti risponde in Boccherini a un processo di semiosi
esterna il cui campo semantico è da rintracciare in ambito teatrale 21.
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21 La questione, peraltro, non riguarda il solo Boccherini; per casi analoghi nella
produzione di Haydn si veda E. SISMAN: “Haydn’s theater Symphonies”, Journal of the
American Musicological Society 43/2 (1990), pp. 292-352; tradotto in italiano in Haydn, a
cura di Andrea Lanza, Bologna 1999, pp. 107-155.
Quartetto n° 1 1. Allegretto lentarello e affettuoso – 2. Minuetto – 3. Grave – 4. Allegro vivace assai
Quartetto n° 2 1. Largo sostenuto – 2. Minuetto – 3. Laghetto – 4. Minuetto (ripetizione) – 5. Rondeau comodo assai
Quartetto n° 3 1. Allegro vivo – 2. Adagio – 3. Allegro vivo ma non presto
Quartetto n° 4 1. Allegro bizarro – 2. Larghetto – 3. Allegro con brio
Quartetto n° 5 1. Allegro comodo – 2. Andantino – 3. Minuetto con moto – 4. Allegro giusto
Quartetto n° 6 1. Allegro – 2. Andantino lentarello – 3. Minuetto con moto – 4. Presto assai
Quintetto n° 1 1. Allegro comodo – 2. Adagio – 3. Minuetto con moto – 4. Allegretto
Quintetto n° 2 1. Allegretto smorfioso – 2. Minuetto amoroso – 3. Poco adagio – 4. Allegretto
Quintetto n° 3 1. Allegro maestoso assai – 2. Andantino – 3. Allegretto
Quintetto n° 4 1. Andante affettuoso – 2. Allegretto sempre – 3. Allegro assai
Quintetto n° 5 1. Andante – 2. Minuetto – 3. Andante (ripetizione parziale) – 4. Allegro a modo di marcia vivace – 5. Tema con variazioni
Quintetto n° 6 1. Allegretto – 2. Andantino (attacca) – 3. Minuetto con moto – 4. Andantino (ripetizione variata) – 5. Allegro (concluso dalla ripetizione di una parte di 1.)
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5. “LA DESPEDIDA DE LOS CÓMICOS”
Le fonti dirette dei topoi di natura spagnola che Boccherini usa con tanta
frequenza sono senza dubbio da ricercare nel consistente repertorio delle
musiche che furono destinate al cosiddetto teatro breve: in esso abbondano
fandanghi e seguidillas, e anche solo a un primo sguardo si nota la loro stretta
relazione con i caratteristici spagnolismi boccheriniani. In particolare, a mio
avviso, è da indagare il ruolo svolto dalla musica nella drammaturgia del sainete,
dove le danze e i numeri cantati svolgono un ruolo tutt’altro che accessorio 22.
Inoltre, tra i pochi dati biografici sicuri che possediamo su Boccherini possiamo
annoverare la relazione tra il compositore e Ramón de la Cruz: i servigi che
entrambi resero alla contessa-duchessa di Benavente Osuna risultarono tra
l’altro nella collaborazione per la zarzuela La Clementina, rappresentata nel
1786. Validissime ragioni inducono pertanto a individuare nel teatro del “Gran
Sainetero” un contesto culturale privilegiato per i topoi boccheriniani.
Tra i sainetes di de la Cruz, particolarmente interessanti ai fini di questa
indagine mi paiono quelli che vengono definiti de costumbres teatrales: si tratta
di quei lavori che mettono in scena la compagnia stessa dei recitanti,
evidenziandone i rapporti interni entro situazioni significative. All’interno di
questo sottogenere trovano luogo poi i sainetes che celebrano la fine della
stagione teatrale. Esistono, ad esempio, almeno due sainetes di de la Cruz che
inscenano il saluto rivolto al pubblico dalla compagnia in occasione dell’ultima
recita prima della pausa di quaresima, ossia “La despedida” e “La despedida de
los cómicos” 23: per un primo approccio all’analisi dei rapporti tra il sainete e la
musica di Boccherini mi concentrerò in particolare su quest’ultimo.
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22 Sul sainete di de la Cruz in generale, due sono gli studi fondamentali: M. COULON:
Le sainete à Madrid à l’époque de don Ramón de la Cruz, Pau 1993; J. Mª SALA VALLDAURA:
“Prólogo”, en Ramón DE LA CRUZ: Sainetes, ed. J. M. Sala Valldaura, Barcelona 1996. Sul
ruolo della musica nei sainetes di de la Cruz si veda M. COULON: “Música y sainetes. Ramón
de la Cruz”, in J. ÁLVAREZ BARRIENTOS, B. LOLO (eds.): Teatro y Música en España: los
géneros breves en la segunda mitad del siglo XVIII, Madrid 2008, pp. 289-307; si raccomanda
più in generale la consultazione dell’intero volume, in particolare le pp. 237-403.
23 La despedida è stato pubblicato, con un importante saggio introduttivo, in J. Mª SALA
VALLDAURA: “El sainete de costumbres teatrales: ‘La despedida’, de Ramón de la Cruz”,
Dieciocho 31/1 (2008), pp. 65-92; anche online, www.cervantesvirtual.com. Al medesimo
indirizzo rinvio per l’edizione dell’altro sainete, “La despedida de los cómicos”, curata da A.
Díez Mediavilla.
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Tutta la scheletrica vicenda della “Despedida de los cómicos” è scandita da
numeri musicali: vale la pena di ricostruirne la successione sulla base delle
didascalie (all’interno delle quali evidenzio graficamente i brani eseguiti):
[Introduzione]
El teatro representa una Soledad y sonando una Sinfonía de flautas y
violines con sordinas sale CHINICA muy triste y, después que ha
comparecido, da algunos suspiros, sin hablar. Empieza a representar.
[Ingresso della compagnia]
Al compás de una marcha, sale toda la Compañía, formada según el
plano, y luego se dividen en dos columnas
[“Despedida” della Mayorita]
Minuet “La Mayorita”
[Finale (prima versione)] 24
Aquí bailan en forma de contradanza, formando varias figuras, el
fandango todos… 
Come avviene non di rado, l’azione è suggellata da una tonadilla (“retirados,
se canta la tonadilla”) 25; a noi, tuttavia, interessa la musica del sainete vero e
proprio. Notiamo, ad esempio, che la successione delle musiche sopra descritta
potrebbe benissimo coincidere con uno degli ordinamenti adottati Boccherini;
quello, tra l’altro, del suo quintetto più celebre:
Tavola n° 4
BOCCHERINI, Quintetto G 275 (op. 11 n° 5)
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24 Per la questione delle differenti versioni di questo sainete rimando al saggio
introduttivo dell’edizione digitale citata nella nota precedente.
25 Sulla tonadilla in relazione al sainete si veda M. COULON: “Música y sainetes...”, op. cit.
1. Amoroso (con sordina)
2. Allegro e con spirito 
3. Minuetto 
4. Rondeau 
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Tre dei quattro movimenti di questo quintetto, inoltre, potrebbero
corrispondere abbastanza bene alle musiche della “Despedida de los cómicos”
anche dal punto di vista dei topoi, a cominciare naturalmente dal notissimo
Minuetto. Il tenero e un po’ malinconico Mi maggiore del primo movimento
sembra adattarsi molto bene alla soledad dove Chinica si è appartato all’inizio
della rappresentazione:
Esempio n° 6
BOCCHERINI, Quintetto G 275, I mov. Amoroso, batt. 1-3
Analogamente, il topos svolto dal successivo Allegro sembra proprio avere le
caratteristiche di una marcia, sia pure turbata da un’inopinata sincope:
Esempio n° 7
BOCCHERINI, Quintetto G 275, II mov. Allegro e con spirito, batt. 1-2
Non sto sostenendo, ovviamente, che questo quintetto dal minuetto famoso e
famigerato abbia una qualche relazione con “La despedida de los cómicos”;
intendo semplicemente dire che l’universo musicale del teatro breve ha tutte le
probabilità di rivelarsi una delle fonti più dirette di ispirazione per la musica da
camera di Boccherini. I dati biografici in nostro possesso, del resto, ci incoraggiano
a seguire questa ipotesi, ed è dunque interessante che si possano stabilire delle
corrispondenze tra gli ordinamenti seguiti da Boccherini nelle sue composizioni e
la successione delle musiche nei pezzi di teatro breve.
Se gli indizi non andassero oltre queste superficiali corrispondenze sarebbero
però, tutto sommato, poca cosa: la successione Lento – Allegro – Minuetto –
Allegro è in realtà molto comune, e le fonti degli ordinamenti boccheriniani
potrebbero essere dunque le più disparate. Tuttavia, poiché anche in questo
campo Boccherini sa spingersi a livelli inusitati di originalità, adottando alle volte
ordinamenti che non sembrano avere alcun referente diretto nella tradizione
musicale, possiamo cercare di spingerci un po’ oltre. 
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7. “EL SAINETE INTERRUMPIDO”
Tra i quintetti che Boccherini dedicò alla duchessa di Benavente-Osuna 26,
il primo presenta un’articolazione in movimenti del tutto insolita 27:
Tavola n° 5
BOCCHERINI, Quintetto G 337
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26 Si tratta dei tre quintetti con contrabbasso registrati dallo stesso Boccherini come
op. 39 del 1787 e pubblicati postumi da Pleyel. Sulla “doppia destinazione” di questi
quintetti (per la duchessa e per Federico Guglielmo II di Prussia), si veda M. MANGANI, R.
COLI: “Osservazioni sul catalogo autografo di Luigi Boccherini: i quintetti a due
violoncelli”, Rivista Italiana di Musicologia 32/2 (1997), pp. 315-326. Sull’uso del
contrabbasso da parte di Boccherini è fondamentale lo studio di X. C. GÁNDARA: “Algunos
aspectos sobre el contrabajo en la música de Luigi Boccherini”, Revista de Musicología 23/2
(2000), pp. 443-464.
27 Nella tavola n° 5, il segno “
∼
∼” indica che il movimento è formalmente incompiuto;
il segno “↓” indica che tra i movimenti interessati non c’è soluzione di continuità; la doppia
sottolineatura indica al contrario che il movimento interessato è chiuso da una cesura netta;
le cornici segnalano i movimenti identici.
Andante lento
Allegro vivo
Tempo di minuetto
Grave
Allegro vivo
Rondeau
Minuetto 
Rondeau
∼
∼
↓
↓
↓
↓
↓
∼
∼
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Considerato nell’insieme, il quintetto si presenta come una vera e propria
summa delle peculiarità formali boccheriniane: c’è l’elemento ciclico, dato dalla
ripetizioni letterali dell’Allegro vivo e del Rondeau; c’è l’inizio con un
movimento lento piuttosto ampio e articolato; c’è il susseguirsi di alcuni
movimenti senza soluzione di continuità. Non è possibile, in questo caso, risalire
a una qualche combinazione ereditata dalla tradizione musicale: è evidente che,
già in quanto tale, questa successione di movimenti significa qualcosa. Per
avvicinarci a un’ipotesi plausibile, dobbiamo considerare brevemente la struttura
dei singoli movimenti di questo quintetto. L’Andante lento iniziale è l’unico
movimento realmente autosufficiente del brano, nel senso che non è chiamato a
interagire in alcun modo con altri movimenti; è articolato in forma di canzone:
Tavola n° 6
BOCCHERINI, Quintetto G 337, I mov., Andante lento
Alla fine del quintetto troviamo un brano in forma tripartita definito
Rondeau 28: anch’esso è formalmente concluso e nettamente cesurato, ma
interagisce ciclicamente con un Minuetto dalla conclusione aperta. Il Tempo di
minuetto che interagisce con l’Allegro vivo, dal canto suo, è formalmente ancor
più libero, e immette con una cadenza d’inganno nel successivo Grave, che
funge da introduzione lenta alla ripresa letterale dell’Allegro vivo; a darci la
chiave di lettura appropriata è proprio quest’ultimo, che dovrebbe rivestire
idealmente il ruolo del grande Allegro in forma-sonata. Confrontiamo allora
ciò che dovrebbe fare un movimento di questo genere con ciò che l’Allegro vivo
realmente fa 29:
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28 Non ci addentriamo, in questa sede, nei problemi connessi alla definizione di rondò,
ai quali recentemente è stata dedicata una dissertazione dottorale: F. ROVELLI: Il rondò
strumentale alla fine del XVIII secolo: aspetti storici e teorici, Tesi di dottorato, Pavia-
Cremona 2007-2008. Dalla tesi è stato quindi tratto un articolo: “I rondo ‘espliciti’ di Haydn.
Problemi metodologici e punti di contatto col repertorio strumentale italiano”, Boccherini
Online 2 (2009), www.boccherinionline.it. 
29 Ovviamente diamo qui una versione schematica della forma-sonata e tralasciamo
tutti i problemi ad essa connessi, che in questo contesto sarebbero comunque poco influenti.
||: a b a’ :|| ||: c a b a’ :||
I – V V – I I I – V/VI I – V V – I I
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Tavola n° 7
Raffronto tra lo schema della forma-sonata e l’Allegro vivo di G 337
Insomma, l’Allegro vivo non può essere neppure definito un movimento: è
un moncherino che si arresta al punto di massima suspence, quando viene
stabilita la dominante della nuova tonalità e l’ascoltatore si attende la comparsa
di nuovo materiale tematico. La cadenza sospesa che chiude la transizione,
anziché dar luogo alla parte più ricca e impegnativa del movimento, immette
direttamente in un movimento di danza, sia pur stilizzato: la prima volta in un
Tempo di minuetto, la seconda in un Rondeau dall’indiscutibile risvolto
coreutico. L’anelito più alto del compositore di musica da camera, realizzare un
ampio movimento in forma-sonata, è dunque frustrato per ben due volta dalla
musica di società. A rendere l’effetto ancor più esilarante concorre lo slancio
virtuosistico con il quale gli strumenti attaccano l’Allegro vivo, quasi volessero
dire “occhio, adesso cominciamo a far sul serio”:
Esempio n° 8
BOCCHERINI, Quintetto G 337, Allegro vivo, batt. 1-3
Sul serio, però, non si riesce a fare: un Minuetto prima e un Rondò poi
interrompono il bello slancio di questi generosi musici e ostacolano il
compimento della loro missione. Sembra davvero difficile, in questo caso,
limitare l’interpretazione al dato puramente musicale: occorre cercar di capire
il senso di una scelta così peculiare.
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ESPOSIZIONE SVILUPPO RIPRESA
FORMA-SONATA Tema principale
I
Transizione
I v/v
Temi secondari e codette
v > V
T. p.
I
Tr.
V
T. s. e cod. + eventuale CODA
I
BOCCHERINI, G 337, Allegro vivo Tema principale
I
Transizione ||
I V/V ||
↓
↓
↓∼∼
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Tra i sainetes di Ramón de le Cruz troviamo uno splendido esempio di
“teatro nel teatro”; si tratta del “Sainete interrumpido” 30:
Si inscena un sainete, che procede regolarmente fin quando l’attore
Eusebio, in compagnia di altri, fa irruzione lamentando la scomparsa di
sua figlia Mariquita: il sainete viene dunque interrotto e gli attori iniziano
le ricerche, avventurandosi anche fuori dal palcoscenico. Mariquita, che
dovrebbe prender parte alla tonadilla prevista a conclusione del sainete,
non sarà trovata, e a causa dell’interruzione il sainete non sarà portato a
compimento.
A proposito di questo lavoro si è parlato di “modo pirandelliano”,
riscontrando anche una certa analogia con la commedia Ciascuno a suo modo
dell’autore siciliano 31. Certo è che qui il confine tra teatro e realtà esterna è
ampiamente valicato, e nessuna delle istanze proprie del neoclassicismo può
dirsi soddisfatta.
Ancora una volta, il punto non è quello di immaginare una relazione diretta
tra El sainete interrumpido e il quintetto G 337 di Boccherini: importante è però
cogliere la sostanziale analogia di intenti tra le due opere. La scena di vita reale
che interrompe il sainete e quelle danze che rompono le uova nel paniere al
musicista “classico”, nel momento in cui questi si accinge a farsi bello di un
sontuoso Allegro, sembrano procedere da una medesima istanza estetica;
“pirandelliana”, se si vuole: far interagire el teatro del mundo con el mundo del
teatro. Più esattamente, nel caso di Boccherini, si tratta di far irrompere la
música del mundo, ossia la danza come funzione sociale, nel mundo de la música,
rappresentato nella sua quintessenza dai generi da camera.
8. CONCLUSIONI
Secondo Tomás de Iriarte, tra i principali difetti del sainete
… el primero es que los cómicos salgan a hablar como tales cómicos,
llamándose por sus nombres y appellidos. Ésta puede ser gran diversión y
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30 R. DE LA CRUZ: “Más sainetes inéditos”, ed. de Ch. E. Kany, Revue Hispanique 76
(1929), pp. 360-572.
31 W. NEWBERRY: The Pirandellian Mode in Spanish Literature from Cervantes to Sastre,
New York 1973, pp. 39-40.
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materia de suma importancia para ellos mismos, pero no para todo el
auditorio, que no debe emplear su atención en diálogos sobre los intereses,
genios y circunstancias personales de los representantes 32.
Insomma, il “teatro nel teatro”, che caratterizza tanta parte del sainete
settecentesco, è fumo negli occhi per la critica neoclassica. Come ha scritto Sala
Valldaura,
Los neoclásicos descalificaban los intermedios de costumbres teatrales por
algo que a nosotros nos complace: la autoreferencialidad, la difuminación
de fronteras entre realidad y ficción, la teatralización de la realidad
teatral 33.
Sarà un caso che Iriarte fosse un entusiasta ammiratore di Haydn? Certo è
che l’imprevedibilità boccheriniana, che come abbiamo visto va ben oltre,
almeno a livello macroscopico, quella dei suoi contemporanei viennesi, sembra
attagliarsi assai poco alle vesti di un presunto “stile classico”. È probabile,
allora, che nel mondo del teatro breve spagnolo il musicista avesse trovato il
repertorio di argomenti più consono alla sua indole: nella sua musica il serio e
il faceto, il virtuosistico e il grottesco, la musica d’arte e la musica di società
convivono senza timori, né il compositore avverte la necessità di organizzare il
tutto in una forma che sia, anche in misura minima, stabilita a priori. Il caso del
quintetto G 337 è senza dubbio clamoroso, ma non è certo l’unico nel quale la
danza faccia irruzione nell’ambito della forma “colta”. Il punto è che tali
irruzioni non si limitano a compromettere la serietà del tessuto topico di un
brano: come abbiamo visto, questo aspetto della commistione tra serio e faceto
non è affatto estraneo alla musica viennese. No: il punto è che le irruzioni della
musica di società possono minare in Boccherini la stessa integrità formale della
composizione, trasformandola da brano strumentale autonomo nell’equivalente
di una struttura drammatica o narrativa. Quali siano queste strutture di
riferimento non lo sapremo forse mai con certezza: ma, sulla base dei dati
biografici e di analisi attente del dettato musicale, si possono formulare ipotesi
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32 Citato in E. COTARELO Y MORI: Iriarte y su época (1897), Santa Cruz de Tenerife
2006, pp. 195-196; e in J. Mª SALA VALLDAURA: “El sainete de costumbres teatrales...”,
op. cit.
33 J. Mª SALA VALLDAURA: “El sainete de costumbres teatrales...”, op. cit. (faccio
riferimento all'edizione online: cfr. nota 23).
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credibili lavorando per induzione. La prossima mossa in questa direzione dovrà
essere un minuzioso raffronto tra le musiche per il teatro breve giunte fino a noi
e l’universo dei topoi boccheriniani 34.
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34 Muovo solo ora i primi timidi passi. Un grazie di cuore va ad Ascensión Aguerri
Martínez, direttrice della Biblioteca Histórica Municipal di Madrid, che mi ha agevolato in
una prima indagine sulle fonti della musica per sainete; e all'amico Germán Labrador per il
suo prezioso incoraggiamento a procedere in questa direzione.
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